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Depuis la fin de la deuxieme guerre mondiale, la littérature allemande
s'est confrontée a l'histoire du pays, établissant dans un premier temps, et
surtout a partir de 1947, un bilan minimal en quelque sorte, cherchant les
possibilités d'écrire encore dans la langue des bourreaux nazis. Puis cette
jeune génération a essayé¢ de comprendre, interrogeant le pere, voire la
mere, sur leur participation aux exactions commises entre 1933 et 1945.
Apres les questions cruelles, I'accusation, le proces des années 60, on a
assisté a une intégration de 'écrivain dans l'histoire de sa famille, peut-
étre une sorte d'autofiction avant la lettre, plus dépolitisée sans doute
mais reliée a 1'Histoire, éloignée le plus souvent de tout nombrilisme,
restant plutot une véritable écharde dans la chair des Allemands. La fin
des années 80 correspond au printemps des pays de l'est - et la chute du
mur de Betlin va susciter d'autres interrogations, sur le régime est-
allemand cette fois. La Wendeliteratur (littérature du 'tournant', de l'apres-
unification) témoigne des tourments ou des joies de ces 'retrouvailles'
inattendues. En 2009, Maxim Leo', journaliste au Berliner Zeitung, né a
Berlin (Est) en 1970, publie Histoire d'un Allemand de l'est, en allemand:
Haltet ener Hers bereit (Blessing)®, Thistoire de sa propre famille, qui
concentre la plupart des éléments fédérateurs des générations qui se sont
succédées en RDA : Tespoir et la foi des peres fondateurs, le
désenchantement de leurs enfants qui n’ont pas voulu partager leur réve
de ce socialisme-la, le soulagement de leurs petits-enfants quand s’achéve
ce chapitre de T’histoire allemande. A partir de ses souvenirs mais aussi
d'interviews et de documents de sa famille : journaux personnels,
dossiers divers, dossiers de la Stasi et avec quelques photos, Maxim Leo
dresse son portrait d'allemand de l'est devenu allemand tout court a 19
ans a la chute du mur. Le roman connait un grand succes en Allemagne,
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voire en Europe au point que Maxim Leo re¢oit en 2011 le prix du livre
européen. Au-dela de tout intérét légitime pour I'histoire de sa famille et
d'une certaine fascination bien naturelle a I'égard de son propre pays (a
double identité), une lecture attentive permet de mettre a jour une
véritable stratégie de l'auteur « pour s'assurer une présence éditoriale
dans (son) pays et/ou dans le monde ». Nous tenterons de montrer
comment Maxim Leo joue habilement, face au défi de la médiatisation,
sur les figurations de I'écrivain (« individualité et collectif, représentations
sociales et représentations littéraires ») et comment il s'appuie « sur la
particularité et l'historicité d'une part et d'autre part sur le local et le
transnational », en adoptant une posture dans le champ national tout en
abolissant les frontieres.

Suivant la proposition bourdieusienne, nous essaierons, dans un
premier temps, de mettre a jour le rapport du microcosme au
macrocosme, afin de situer le champ littéraire au sein du champ du
pouvoir. Il est des destins a cheval sur deux époques, deux mondes. 1l en
va ainsi parfois de certaines familles. Maxim Leo, chroniqueur talentueux
au Berliner Zeitung, se penche sur histoire de sa propre famille sur six
décennies. Une famille singuliere dans un pays (ou deux ?) et une époque
qui ne 'est pas moins. Si ’Allemagne ou méme Berlin semble parfois étre
un résumé géopolitique (fascisme, Shoah, stalinisme, fin de la guerre
froide) de la deuxiéme moitié du 20éme siecle, cette famille est au cceur
du maelstrom. L’histoire intime croise la grande Histoire. On rencontre
ici des destins empreints d’un certain tropisme franco-allemand : du
grand-pere juif allemand résistant en France, en passant par un «
dépucelage idéologique » de Tauteur a 16 ans a travers un voyage en
Provence, jusquaux enfants franco-allemands qui grandissent
aujourd’hui a Prenzlauer Berg. Pour raconter cette histoire dans
'Histoire, Leo, si on l'en croit, a pensé en termes de paragraphes, de
chapitres, de nombre de pages, pratiquant ainsi une sorte de sport, avec
pour objectif d'écrire au moins deux pages par jour. La question qui se
pose, c'est celle bien entendu de l'éventuelle rupture ou continuité de
style (un journaliste, habitué a rédiger des articles plus ou moins longs,
des formats courts, passe a la rédaction d'un livre plus étoffé et plus
suivi).

« J'ai fait tres attention d ne pas tomber dans l'esprit des chronigues. 1/
était important pour moi, que ¢a ne devienne pas trop du « blabla » et ni
trop laconique comme dans les chroniques »
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On trouve également plus loin:

« Cependant il y a aussi des gens qui pensent qu'il y a denx tons différents
dans le livre, dans la maniére d’écrive sur les autres on sur moi-méme. Ces
derniers tronvent que j'ai un ton proche d’'un chroniqueur dans les passages
o1l jécris sur moi, mais je ne sais pas si cela est juste. Dans tous les cas,
J'ai essayé de ne pas faire ¢a. Cela avait anssi une toute autre fonction.
Dans mes chroniques, le fon est trés pointu, je ne suis également pas celui
qui parle, mais mon personnage. Le personnage s'est développé an cours des
années. Dans le livre, j'ai essayé d’étre authentique, et de laisser paraitre
les autres aussi authentiques que possible. La, il n’y a ancune aggravation
ou exagération, cela est juste réduit aux faits présents »’.

On voit bien ici que l'auteur, habitué a la politique éditoriale, explique,
dans ses déclarations d'intentions, que, tout en voulant rester fideéle au
factuel, il a tenté d"inventer un univers presque romanesque et une
écriture quasi fictionnelle, méme s'il veut rester authentique, une sorte de
témoin de son époque (Zeitzeuge en allemand). C'est-a-dire de construire
une véritable biographie/autobiographie, conduite par un narrateur
'authentique’, jamais entierement détaché de l'auteur, entreprise qui reste
en tout cas reliée aux aspirations et aux besoins de son époque. En 2009,
année de la parution en Allemagne du livre de Leo, on féte le vingtiéme
anniversaire de la chute du mur de Berlin. Les attentes sont nombreuses
et légitimes: on se retourne sur le passé récent, mais aussi sur le passé
plus lointain, on cherche a comprendre, comment tout cela est arrivé, et
pour quelles raisons. Logique marchande, en tout cas économique et
financiere, a laquelle se trouvent soumis bon nombre d'auteurs de nos
jours: on sait que la plupart des ouvrages sont des commandes de la
maison d'édition et que le cahier des charges obéit a des axes
extrémement pointus, bien définis dans des études du marché. Seuls les
écrivains reconnus et 'installés' dans le paysage littéraire et médiatique
peuvent se permettre de faire ceuvre d'originalité et jouir de quelque
liberté.

Au-dela de ces considérations pratiques (réflexions sur la
marchandisation du produit, traitement d'une substrat personnel,
individuel et familial 2 un possible succes éditorial), reste la question de
lidéologie (des idéologies méme) véhiculée(s) dans et par I'ccuvre en
relation avec le pouvoir en place : nazisme, fascisme, pouvoir quasi
stalinien de la RDA, effondrement du systéme socialo-communiste dans
le monde a la fin des années 80, début des années 90. Jamais Maxim Leo

3 http://www.lagazettedeberlin.de/6441.html, consulté pour la dernidre fois le 26.12.2012
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ne se réclame d'une quelconque idéologie, ce n'est pas son but, mais a
travers l'histoire de ses grand-peres, engagés politiquement, et de ses
parents, tout aussi engagés, mais dans des actions politiques ou
artistiques différentes, on voit se dessiner malgré tout l'intérét voire
parfois I'admiration pour tel ou tel membre de sa famille. Leo affirme
son identité franco-allemande et cette identité franco-allemande est née
avec son grand-pere Gerhard, qui a da fuir I'Allemagne en 1932 avec sa
famille parce que son pére, avocat, avait gagné dans les années 1920 un
proces contre un certain Josef Goebbels - et qu'il était juif. Sa famille
part pour Paris et son arriere-grand-pére s'établit comme libraire ;
Gerhard et ses autres enfants deviennent de petits Francais en I'espace de
quelques mois. Lorsque les Allemands marchent sur Paris, le grand-pére
Gerhard prend la fuite et rallie la Résistance. Il opére dans la
clandestinité, est arrété par la Gestapo, condamné a mort et libéré par les
partisans. Apres la guerre, lorsque Gerhard revient dans sa patrie
vaincue, il est lieutenant de l'armée francaise. Devenu entre-temps
communiste, il va construite en RDA l'autre Allemagne, 1'Allemagne
antifasciste. Mais au fond de son cceur, il n'a jamais cessé d'étre Francais.
Cet amour pour la France, le grand-pére le transmet a son petit-fils
Maxim. Et lorsque la RDA finit par disparaitre, Maxim va faire ses
¢tudes a Paris. Les choses y sont exactement comme son grand-pere le
lui avait promis. Il ne tarde d'ailleurs pas a épouser une Francaise,
conclusion éminemment symbolique. L'autre grand-pere, paternel celui-
la, Werner, a sans doute, aux yeux de Maxim en tout cas, un destin moins
glorieux, car apres avoir été nazi, il se met, au nom d'un certain
parallélisme entre les deux dictatures, au service de la RDA.

L'objectif est atteint, et au-dela de toute espérance: d'une part on voit
bien comment, confrontant les histoires de chacun (il faut ajouter a cela
l'amour de la mere de l'auteur pour la RDA et le détachement tres
bohéme du pere), Maxim Leo arrive a montrer et a démonter les
mécanismes d'adhésion a tel ou tel systeme politique (comme Sebastian
Haffner 1'a fait dans son Histoire d'un Allemand’). Et en méme temps il
libere ses compatriotes d'une sorte de poids que la littérature allemande,
depuis la deuxiéme guerre mondiale, avait fait peser sur les épaules des
jeunes générations : le besoin de savoir et de comprendre s'était traduit
par un incessant questionnement, une interrogation permanente, une
accusation douloureuse, dont chaque artiste (écrivain surtout mais pas
seulement) avait fait une affaire personnelle, sans ignorer la dimension
collective de l'aventure artistique. Vingt ans aprés la chute du mur,

* Haffner, Sebastian, Geschichte eines Deutschen, Munich, DVA, 2000.
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soixante-quatre ans apres la fin de la guerre, soixante-seize ans apres
l'arrivée 1égale du chancelier Hitler au pouvoir, on a l'impression que
I'Allemagne peut enfin respirer et que Maxim Leo se fait un peu le
chantre de cette jeune génération allemande, décomplexée, adaptée a un
libéralisme triomphant, que l'on vienne d'une Allemagne de 1'Ouest,
économie de marché a politique sociale, ou de I'Est, dictature qui ne
disait pas son nom. C'est en cela que son livre est intéressant: on n'a
plus affaire ici a la démarche d'une Marguerite Duras qui, rédigeant
L'amant, pardonne a tous ceux qui l'ont blessée (la mere, le frere,
I'amant), ou méme a celle d'un Dominique Fernandez écrivant sur son
pere collaborateur dans Ramon. 11 ne s'agit pas seulement de se libérer
d'une souffrance énorme, d'écrire pour se débarrasser (méme si I'écriture
est encore plus douloureuse parfois que le mal) de ce mal qui vous ronge
depuis I'enfance. Le travail de Leo participe a et d'une recomposition de
la toile de fond, qui parait représentative de la génération actuelle.

Si on prend un peu de recul, on peut dire que la littérature n’est donc
pas seulement jeu de formes ou libre exercice de I'imagination ; elle est,
cela n'est pas nouveau mais s'affirme encore plus aujourd’hui, valeur
sociale de premier plan. La lutte pour 'autonomie intellectuelle et
économique a lintérieur d’'un réseau de dépendance(s) entraine une
organisation hiérarchique du « champ littéraire ” (Alain Viala), et qui est
Pespace social dessiné par la pratique des écrivains’. Dans ce champ
structuré et mouvant, ’écrivain doit inventer des stratégies de réussite, se
faire un nom par la publication d’un livre considérable, ceuvre de savoir
ou de création. On trouvera difficilement un écrivain qui, aujourd’hui,
n’ait pas éprouvé au moins une fois le sentiment, méme confus, que son
activité — écrire, publier — s’inscrit du début a la fin, de la page blanche a
la consécration, dans un ensemble de codes, de pratiques discursives et
non-discursives (statuts, institutions, cursus, marché) qui vont faire que,
pour et par un groupe, restreint ou élargi, de la valeur sera reconnue (ou
refusée) a ses ouvrages et la qualité d’écrivain, avec tous ses effets
matériels et symboliques, a celui qui les a produits. Une histoire,
forcément relative, de la littérature ne peut éviter de se placer d’abord, ou
tout du moins également, au niveau des fonctions (production,
communication, consommation) et des discours d’explicitation et de
camouflage qui les accompagnent. Lorsqu’on fait le projet d’envisager la
situation sociale des écrivains, il s'agit de montrer quelles sont leurs
compétences, attitudes et stratégies, quels conflits les opposent, et pour

> On peut se reporter ici a l'article de Daniel Oster (La Quinzaine littéraire, 16 juin 1985),
consulté pour la derniére fois le 26.12.2012 sur:
http://www.leseditionsdeminuit.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=2286
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quels enjeux, de s’interroger sur les schémas culturels fondamentaux
incorporés dans les fagons de penser, les habitus qui interviennent dans
la création et - selon la formulation d'Alain Viala’-, se tourner vers
I'archéologie. Le champ littéraire étant ainsi constitué, il rend possible
Iapparition de véritables stratégies d’écrivain, c’est-a-dire de stratégies
qui mettent en jeu le statut social de Pécrivain en tant que tel. D’ou la
nécessité, parfaitement repérée par Viala, de mettre au point une maniere
d’écriture qui puisse satisfaire toutes les instances, un style moyen ou
“naturel” qui serait une “conciliation fantasmée”. Le cursus impose une
norme et une forme, mais aussi un délicat équilibre. Quelques-uns
tentent et réussissent le coup de force qui consiste a briler les étapes
pour toucher le plus vite possible le public élargi. Quid de cette écriture,
de ce style naturel, de cette conciliation fantasmée chez Maxim Leo? Dés
le départ, ce que le lecteur constate en tout cas, c'est que l'auteur joue la
carte de I'authenticité: tout semble reposer, repose méme effectivement,
sut des témoignages éctits, parfois oraux, des photos. L'auteur n'est que
le transcripteur, une sorte de récepteur-émetteur et est donc censé
attribuer au texte un caractere naturel indéniable, marqué du sceau de la
preuve. Voici ce qu'écrit par exemple Leo a propos de son grand-pere
Gerhard :

J'ai tromvé aux archives un avis rédigé sur Gerbard par son intermédiaire,
Werner Schwarze alias Eungen. 11 écrit gue Gerbard est « trop impatient, trop
impétuenx;, ce qui tient sans doute anssi a son trés jeune dge ». Eugen vante son
courage et son engagement. « Mais il lui manque la peur qui rend prudent. 1/ a
tendance a vouloir forcer la main au destin. »

Cette mise en abyme du personnage du grand-pere a travers le
témoignage d'un tiers qui porte lui-méme un pseudonyme permet en
tout cas a l'auteur de prendre une distance teintée a la fois de douce
critique et de bienveillance: le trés jeune age du grand-pére fait de cet
homme a la stature colossale soudain un étre plus fragile, plus accessible.
Ce 'focus' sur l'archive, qui dans un méme mouvement rapproche et
¢loigne le personnage de Gerhard, dédouane le petit-fils, il affirme ou
renforce son innocence, son absence de responsabilité : tout le monde
peut ainsi constater ce que l'oz pensait de Gerhard a I'époque. Le
personnage devient historique, tout en gardant des traits 'trop humains'.
Afin de prouver sa bonne foi et de montrer au lecteur 'honnéteté de sa
démarche scientifique, Maxim Leo se livre devant nos yeux a un véritable
travail d'historien, dans lequel vient se fondre délicatement la fantaisie de

% Viala, Alain (1985), Naissance de l'écrivain, Paris, Ed. de Minuit.
7 Leo, Maxim, op.cit., p.121.
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'auteur de fiction:

J'ai comparé les dates et constaté que Werner est arrivé en France peu avant qne
Gerbard n'abandonne son exil francais pour regagner [I'Allemagne. Pour
Gerhard, c'est la fin de l'incertitude; pour Werner, elle ne fait que commencer.
['essaie d'imaginer ce qui anrait pu se passer s'ils s'étaient rencontrés tous les deux:
a cette époque. Le lientenant francais victorienx et le sous-officier allemand
prisonnier.

Journaliste-historien et écrivain de fiction se croisent ici comme
auraient pu se croiser les deux grands-péres, mais c'est une rencontre
improbable voire peu souhaitable quand on veut rester dans l'objectivité,
dans une distance salutaire, dans un axe de conciliation, de réconciliation
historique. L'écrivain-journaliste a bien conscience que la tache est ardue.
Rendre compte de l'histoire de sa famille est aussi difficile que rendre
compte de 1'Histoire:

Clest gu'an bout du compte les choses n'étaient pas si simples. Comment anraient-elles pu
['étre apres tout ce que Werner avait vécu? ['ignore s'tl ponvait en parler avec Sigrid. Raconter
les atrocités de la guerre et des camps, ses angoisses, sa solitude. Avaient-ils le temps de mener
de telles discussions? Ou bien la misére de cet hiver 1947-1948 était-elle tonjours telle, méme
revenu chez, soi, que I'on ne pouvait pas s'occuper en plus des miséres passées??

Comment travailler sur le non-dit, sur l'impossibilité du dire, sur les
questions sans réponses et toutes les pages blanches? L'écrivain perce
légerement, il affleure sous le journaliste-enquéteur, il formule des
hypotheses, et se rapproche ainsi encore davantage de son lecteur. Mais il
n'est pas au bout de ses surprises: lorsqu'il consulte pour la premicre fois
les dossiers individuels de la Stasi, comme cela est possible depuis la fin
de la RDA, il entre dans un monde que méme I'écrivain de fiction
n'aurait sans doute pas imaginé aussi aisément:

La premicre fois que j'ai lu tout cela, je n'en croyais pas mes yeux. C'est avec un
homme comme cela que Gerbard avait collaboré? Avec un homme qui avait tné
des résistants et des juifs, et qui anrait anssi lignidé Gerhard s'il lui était tombé
entre les mains en France? Comment Gerbard ponvait-il supporter de protéger un
homme pareil? Personne ne peut avoir antant de discipline et de maitrise de sot,
me dis-jel.

8 Ibid., p.171.
° Ibid., p.177.
1 1bid., p.189.
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En questionnant 1'Histoire, son grand-pere et lui-méme, Leo nous
interroge, ou plutét il formule clairement nos propres interrogations, il
met a jour nos propres doutes. Cet August Moritz, avec lequel Gerhard
avait collaboré, était un homme si peu recommandable, un tel monstre
que méme l'ancien chef du service de renseignements en politique
extérieure de la RDA, Markus Wolf, a écrit que cette collaboration avait
da étre pour Gerhard un poids pratiquement insoutenable. Mais le fait
est, il faut bien I'accepter. Il faut balayer sa propre souffrance pour faire
ceuvre historique. Et s'il y a dans cette acceptation de I'Histoire sans
doute bien davantage qu'un consensus nécessaire a 1'édition du livre, elle
contribue d'une certaine fagon a délester le lecteur actuel de ce poids que
ressent Leo, et qu'ont ressenti Gerhard et Wolf, a le rassurer et le
conforter: certes tout n'est pas bon dans notre passé, mais au moins tout
est sous verre a présent. L.a photo est prise, conservée, archivée. Et
d'ailleurs, ce n'est pas un hasard si Leo jalonne son travail de photos de
membres de sa famille et de lui-méme, comme pour bien fixer le passé. Y
a-t-il 1a, comme chez W.G. Sebald, une tentative de marquer les limites
entre fiction et factuel ou l'interpénétrabilité de ces eux domaines? Ou
est-ce simplement le réflexe du reporter, a l'objectif toujours prét,
tentant de rendre précisément objective toute réalité?

Cette objectivité journalistique, les journalistes de langue allemande la
connaissent bien, elle est inscrite dans leur langue, eux qui emploient
spontanément et systématiquement le style indirect (donc le mode
subjonctif) pour marquer cette distance. Ici un autre procédé va bientot
frapper le lecteur. Les passages consacrés aux personnages de la famille,
c'est-a-dire la quasi totalit¢ du livre, sont au présent. Au passé, on
trouvera des réflexions sur la recherche, la démarche de l'auteut, sur des
fragments de sa vie. On retrouve ici ce jeu avec le zoom: éloigner le
présent pour le mettre a distance, et l'inscrire dans une narration aux
contours finis et déterminés, et en parallele rapprocher le passé, le rendre
vivant et accessible par l'emploi du présent. Jeux habiles, bien maitrisés,
aussi bien dans le temps et I'Histoire que dans l'espace. Au fur et a
mesure de la lecture, le quotidien des trois générations de la famille nous
devient incroyablement familier (les photos y contribuent aussi
d'ailleurs): on passe des bureaux du journal de la mere Anne (déja la
Berliner Zeitung, Maxim Leo a de qui tenir) a un exil genevois, de la
maison de campagne des parents d'Anne, située dans la région de Berlin,
a une petite ville, Castres, du sud-ouest francais, des Archives de la Stasi a
la Provence des vacances. Leo nous fait passer des frontieres, nous fait
sauter des murs... Si le titre francais du roman peut donner I'impression
qu'il s'agit d'une histoire individuelle (Histoire d'un Allemand de I'Esi), le
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sous-titre original allemand annonce I'histoire d'une famille d'Allemagne
de V'est (Eine ostdentsche Familiengechichte). A la découverte de ce sous-titre,
le lecteur serait en droit de s'attendre a une histoire locale, située dans un
espace bien définie, le dépaysement n'en est que plus grand puisque Leo
joue avec la carte de 1'Europe. Et le titre allemand sonnant comme une
priere, une exhortation [Tenez votre cceur prét! (Haltet ener Herg bereid)),
l'acheteur éventuel peut entrevoir des comportements dictés par les
sentiments: ouvrez votre cceur a toute éventualité, vivez les désirs, les
succes, les défaites, les séparations, les retrouvailles, les joies et les
tristesses, les désespoirs..., entrez dans le grand cirque de I'Histoire! Mais
soyez ouvert et faites preuve de générosité aussi, et par une captatio
benevolentiae étonnante, Leo entre, pour ce qui est du titre du moins, dans
la famille des écrivains de best-sellers du genre "Va ou ton cceur te portel,
Laisse ton cceur guider tes pas!' On le voit, 'hnomme Leo connait les
arcanes de I'édition et a su trouver un titre accrocheur, méme si on a le
droit, au vu du contenu, de le juger faible et finalement peu pertinent.
L'homme Leo est aussi resté fidele a l'est, et a l'est de Betlin en
particulier, il y travaille, il y vit en grande partie, mais meéne la vie d'un
citoyen du monde, totalement intégré dans la société libérale capitaliste
dont il se plait a vanter les avantages. Le succes de son livre lui aura
permis de profiter encore mieux de cette société et d'avoir sa place
aupres de plus grands écrivains, témoins de notre monde actuel : bien
inspiré, le journaliste a fait sien le bel alexandrin de Victor Hugo: « La
page, c'est le jour, le livre, c'est le siécle »'".

1 On pourra se reporter a l'article de: Stein, Marieke:
http://www.interferenceslitteraires.be/nl/node/114, consulté pour la derniere fois le
26.12.2012.
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